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L’irrappresentato femminile. 
Off-limits e limiti delle politiche  
e delle culture di sinistra  
di Antonio Chiocchi 
 
 
1. Dove sono e da dove ritornano le donne  
 
Il processo di civilizzazione, in specie la civilizzazione 
borghese, ha condotto ad un avvilimento della posizione 
delle donne nella società e nelle relazioni interindividuali, 
realizzando un regresso rispetto a quelle stesse civiltà defi-
nite "barbariche", a misura in cui le ha ridotte a "oggetto", 
"preda mercificata" e "schiave domestiche", sussumendole 
in quel "cerchio di ferro" che le più lucide e coraggiose 
"femministe" dell'800 definiscono pregnantemente come 
monarcato familiare.  
Per un verso, con l'irradiamento dei suoi limiti e delle cer-
chie di ingabbiamento delle libertà femminili e, per l'altro, 
con l'allestimento delle condizioni di espressione di nuove 
libertà e di nuovi diritti di democrazia per le donne, è stato 
proprio l'incalzare del processo di civilizzazione borghese-
capitalistico che ha suscitato forti movimenti di "emancipa-
zione" e "liberazione". Il processo ha conosciuto i suoi primi 
punti di sedimentazione forte a cavallo tra il XVIII e XIX se-
colo; lungo tutto l'arco del XX, l'ondata è andata costante-
mente crescendo, fino all'esplosione dei movimenti femmi-
nisti che, dagli anni '70 ai '90, hanno massificato la critica ai 
meccanismi etici, culturali, sociali e politici che regolano e 
dilatano l'emarginazione e l'esclusione delle donne.  
Ma cerchiamo di procedere con ordine. 
Se, come dice Rosa Luxemburg, la libertà è sempre la li-
bertà di chi la pensa diversamente, la libertà delle donne, 
nelle società sessuate maschili, è, per eccellenza, la libertà 
dell'Altro. Ne discende che l'emarginazione femminile è, per 
eccellenza, l'emarginazione dell'Altro. Ne consegue, inoltre, 
che l'emarginazione femminile, per usare una pregnante e-
spressione della Mitchell, coniuga un processo di oppressio-
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ne di lunga durata. Il che pone un "problema ontologico" 
immediato, facendo maturare un interrogativo, ormai, clas-
sico (formulato sempre dalla Mitchell): "Quand'è comincia-
to?". Interrogativo da cui derivano considerazioni stringenti 
sul carattere (non solo di lunga durata, ma) universale 
dell'oppressione delle donne nella storia fatta e scritta dagli 
uomini.  
Ai paradigmi del quando, in un certo senso, si contrap-
pongono quelli appuntati sulla ricerca delle condizioni fun-
zionanti quale base per l'incremento e/o il decremento 
dell'oppressione delle donne. I paradigmi del "quando" si 
qualificano per il loro profilo storico-genetico e danno ragio-
ne di una molteplicità di fattori e di motivazioni; diversa-
mente, quelli incardinati sulle "condizioni" selezionano il po-
tere politico quale leva decisiva, se non unica, della corre-
zione del "rapporto di forza" uomo/donna nella società. 
È il pensiero femminista italiano che, dalla svolta dei se-
condi anni '80 alla disseminazione dei '90, dedica una parti-
colare e diversa attenzione al nesso 'politico'/femminile. Per 
molti aspetti, siamo vicini ad una rielaborazione del para-
digma storico-genetico della Mitchell, nel senso che è il ge-
nere maschile ad essere assunto quale principio organizza-
tore delle società occidentali; il che riattualizza "schemi cul-
turali" antichi quanto i miti greci, imperniati, come è noto, 
sull'incolmabile "differenza" uomo/donna.  
Dagli anni '70 in avanti (e non solo in Italia), intorno alle 
linee di indagine rapidamente schizzate si va disponendo, ad 
un alto livello di proposizione teorica, la critica femminista 
dell'ordine simbolico delle società patriarcali, delle loro eco-
nomie libidinali binarie, del loro dispotismo culturale, delle 
loro strategie di de-soggettualizzazione delle donne. Nell'or-
dine simbolico femminile, l'Altro riacquisisce nuovamente 
valenza positiva: non è più ricavato negativamente, per dif-
ferenza, da una normotipicità maschile spacciata per unica 
ed intangibile forma dell'esistente ed unica esistenzialità.  
La questione, allora, non è tanto e solo dove sono le 
donne, quanto e soprattutto da dove ritornano, per riportare 
alla luce i punti/luogo intorno cui la soggettività femminile 
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riemerge e irrompe. Il sesso è fattore determinante, quindi, 
non solo nella formazione dell'opzione etica e del principio di 
responsabilità, ma anche per la delimitazione del fuori sim-
bolico, etico e politico che presiede alla formazione della dif-
ferenza femminile e che è incatenato e obliato dalle culture, 
dalle etiche e dalle politiche maschili.  
Le donne stanno fuori dalle narrazioni maschili che le 
hanno inglobate solo per sussumerle e fagocitarle. Il darsi 
del discorso e della voce maschili si enuclea come annulla-
mento del discorso e della voce femminili. Sotto e oltre il lo-
gos maschile si forma ed è possibile cogliere il discorso 
femminile. La riappropriazione di questo spazio assoluta-
mente e irriducibilmente femminile esplica una modalità esi-
stenziale-culturale e un campo critico specifici espressi dal 
neologismo gynesis (coniato dalla Jardine), col quale si vuo-
le indicare appunto la "re-incorporazione" di uno spazio co-
dificato come essendo femminile. 
La rivolta femminista contro il logos maschile pone qui 
due questioni cruciali: a) l'identità femminile; b) il rapporto 
col tempo.  
La definizione dell'"io femminile" è una sorta di rompica-
po ontologico: per il logos maschile, l'"io" è solo e sempre 
maschile. Tanto che la grande Virginia Woolf può intensa-
mente concludere che la parola "io" è una comoda designa-
zione usata per nominare qualcosa che, in realtà, non esi-
ste.  
D'altra parte, il comando sul tempo, nelle sue articolazio-
ni di passato, presente e futuro, è la quintessenza della sus-
sunzione della voce femminile sotto il discorso maschile. 
Comandare il tempo e annullare la voce femminile, per il lo-
gos maschile, sono tutt'uno.  
Ora, non si tratta riduttivamente di ingaggiare una lotta 
"per il possesso" del passato e/o dell'identità, quanto della 
liberazione di quegli strati di temporalità e di identità inca-
tenati sotto il giogo dell'universalismo del logos. La differen-
za femminile, di questi strati, è uno dei cuori caldi ed, in 
questo senso, mostra avere un profilo utopico. Se le cose 
stanno così, non siamo posti di fronte ad una semplice "co-
- 7 - 
niugazione al femminile" dell'utopia; bensì siamo sospinti 
verso l'identificazione di uno dei differenti fuochi della vitali-
tà e complessità della dimensione utopica. 
La differenza femminile è, allora, individuabile come uno 
degli off-limits del 'politico' e della rappresentanza democra-
tica. Ancora di più: come il "non detto", il "non scritto" e il 
"non metabolizzato" degli ordini mitico-simbolici codificati 
dalle varie narrazioni che della storia del mondo (e dei 
mondi della storia) abbiamo ereditato. Non ci troviamo al 
cospetto dell'escluso e/o del rimosso; ma di fronte all'esse-
re-altro schiacciato dal titanismo dispotico dell'essere-
medesimo-che-è-stato e che ambisce a codificarsi come e-
terno-medesimo-che sarà. 
Le politiche e le culture di sinistra non hanno saputo co-
gliere la portata dirompente di queste irruzioni teoretico-
esistenziali. In un primo e lungo ciclo storico, hanno tollera-
to e inglobato il "suffragismo" e l'"emancipazionismo"; in un 
secondo, principiato con gli anni '70, hanno alzato un muro 
insormontabile di fronte agli interrogativi posti dai movi-
menti femministi.  
Il pensiero/azione delle sinistre, incapace di ripensarsi 
fuori dagli universali di cui era (ed è) prigioniero, ha subito 
l'irruzione femminista come una minaccia materiale e sim-
bolica, anziché come uno stimolo all'autorigenerazione. Un 
pensiero/azione che rifiuta di introiettare il conflitto uomo/ 
donna nel suo codice genetico e nelle sue cerchie simboli-
che, per darne conto e assumersene risolutivamente la re-
sponsabilità, finisce in pasto ai pregiudizi politici e culturali 
vigenti. Il cambiamento, la trasformazione e la rivoluzione si 
fanno problema irresolubile, proprio in ragione della presa 
contaminante degli archetipi e degli stereotipi delle culture e 
delle filosofie politiche dominanti. 
Il pensiero/azione di sinistra fa qui intreccio con i limiti e i 
dilemmi del 'politico' moderno e contemporaneo. E tutti, in-
sieme, incrociano figure mitopoietiche insediate alle radici 
delle culture occidentali; perlomeno, a partire dalla diade 
teologica Estia-Ermes, con cui viene originariamente pensa-
to e rappresentato lo spazio presso i Greci. Non a caso, lo 
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spazio assegnato a Estia è un centro chiuso; mentre, inve-
ce, quello assegnato a Ermes è un centro aperto. Già qui è 
la figura maschile ad essere la depositaria unica di centralità 
e movimento. Se transitiamo verso i codici scientifici costi-
tutivi della modernità, ci troviamo di fronte ad una visione 
androcentrica ancora più accentuata. Basti qui solo fare rife-
rimento alla metafore sessuali fondative della modernità:  
(a) quella baconiana, in cui la mente quale soggetto che 
conosce (ed agisce la conoscenza) è sessuata al maschile, 
mentre la natura quale oggetto del conoscere (e che patisce 
la conoscenza) è sessuata al femminile;  
(b) quella cartesiana, in cui il corpo quale oggetto del co-
noscere è sessuato al femminile, mentre il pensiero quale 
soggetto dell'esistenza storica ("cogito, ergo sum") è sessu-
ato al maschile. 
Dobbiamo, però, rilevare una differenza cruciale: nella 
mitopoietica greca, come ci ha insegnato Vernant, la dico-
tomizzazione del vivente umano per generi contrapposti non 
vale come svalorizzazione assoluta. L'assolutamente diverso 
desta "curiosità", passione e compassione, divenendo la 
fonte primaria della narrazione tragica. Il mito e/o la trage-
dia servono anche (o, forse, proprio) a questo: alla rappre-
sentazione altrimenti impossibile dell'assolutamente altero. 
Non a caso, è una donna - Antigone - a lanciare e sostenere 
l'estrema sfida al logos del potere maschile. L'irrappresenta-
to, l'irrappresentabile e il non detto: ecco ciò che mito e 
tragedia si incaricano di "rappresentare" e comunicare. Di-
nanzi a loro non rimangono altre risposte e altre mosse che 
il silenzio, la cura e la passione. Nelle forme del silenzio, del 
"non detto", della cura e della passione, l'irrappresentabile e 
l'irrappresentato ritornano: vi possiamo, quindi, colloquiare 
intimamente ed affettivamente. Non il "rimosso", dunque, 
qui torna; bensì l'irrapresentabile e l'irrappresentato. 
Di fronte alla carica dimidiata, eppur suggestiva e stimo-
lante, della mitologia e della tragedia greche, le codificazioni 
simboliche delle filosofie e delle politiche (predominanti) 
moderne e contemporanee hanno perduto ogni capacità re-
sidua di mettersi all'ascolto e in visione del silenzio e del 
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"non detto". Con il che hanno progressivamente espulso e 
continuano ad espellere l'irrappresentabile e l'irrappresenta-
to da tutti gli ordini del discorso: dalle meta quanto dalle 
micro narrazioni.  
Ma v'è ancora di più. In preda ad un furioso ed accecante 
titanismo, pretendono di ricondurre tutto nelle cerchie delle 
rappresentazioni simboliche e delle rappresentanze politiche 
date. Ricoprono le macerie antiche con scorie moderne e 
contemporanee. L'universalismo ristretto e cieco diviene la 
loro bara e la bara entro cui intendono seppellire i mondi vi-
tali, i soggetti e i generi in carne ed ossa. 
La critica sferrata dalla teoria-prassi femminista contro il 
dominio del medesimo, del Sé contrapposto all'Altro (ridotto 
all'inesistenza, in quanto ad entità vivente autonoma e sto-
ricizzata) coglie tale universalismo furente nelle sue più in-
time pieghe spossessanti ed escludenti. A questo titolo, rap-
presenta un punto alto e, insieme, un transito obbligato del 
pensiero critico. Laddove l'Altro si pensa ed è veramente Al-
tro, rifiutandosi di essere, posizionarsi e dislocarsi come l'Al-
tro voluto dal Sé, là le ragioni e le regioni delle libertà e del-
le liberazioni tornano a pulsare, a dar prova di sé, a segnare 
e far sognare i generi, appresi ed esperiti nella loro costitu-
tiva e inestirpabile differenza poietica.  
La teoria-prassi femminista di quest'ultimo trentennio ha 
inteso la liberazione dal giogo maschile anche e soprattutto 
come affermazione di un nuovo gioco simbolico e materiale. 
Autodifferenziazione dei generi e comunicazione differenzia-
le sono i tratti perspicui che possiamo attribuire a questo 
nuovo gioco. Non si tratta qui di andare oltre i generi e 
nemmeno di declinare al femminile le logiche binarie dell'or-
dine simbolico patriarcale; piuttosto, di sommuovere il 
mondo, per mettere in piedi per la prima volta i due generi, 
in condizioni di eguaglianza e differenza. L'eguaglianza diffe-
rente è, forse, una delle più potenti idee-forza delle nuove 
tradizioni culturali che la teoria-prassi femminista ha sedi-
mentato in questi ultimi trent'anni, nei cui confronti le politi-
che e le culture di sinistra si sono posizionate ad una distan-
za stellare e antagonistica.  
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2. I modelli di rappresentanza maschili  
 
Dobbiamo ora spostarci verso un tornante più squisita-
mente politologico.  
La teoria politica ha articolato la rappresentanza intorno 
a due modelli generali: 
1) la rappresentanza politica: ha origini contrattualiste 
e fonda la costituzione del "patto sociale" (e, dunque, 
la costruzione del consenso) sullo scambio asimmetri-
co tra il potere attribuito allo Stato e l'eguaglianza 
formale riconosciuta (dallo Stato) agli individui e ai cit-
tadini, quali portatori di diritti universali; questo moti-
vo, alcuni germi dei quali sono una specifica proiezione 
del giusnaturalismo hobbesiano e del liberalismo loc-
kiano, è messo specificamente in codice e in azione 
dalla rivoluzione francese; 
2) la rappresentanza degli interessi: sostituisce all'in-
dividuo astratto liberale e al cittadino neutro dell'illu-
minismo i gruppi di interesse e di pressione (le élites 
politiche, economiche, finanziarie ecc.), in concorrenza 
tra di loro; intorno a tale competizione, nelle democra-
zie pluraliste, si solidifica l'"interesse generale" che or-
ganizza l'ordine socio-politico dato. 
Se la rappresentanza politica si incardina sull'universali-
smo dell'individuo (maschile), la rappresentanza degli inte-
ressi si impianta sull'universalismo gruppuscolare. Trascor-
riamo, così, dall'universalismo dei diritti all'universalismo 
degli interessi; il che intenziona un vero e proprio dilemma, 
se non una perfetta "contraddizione in termini". Come, di-
fatti, gli interessi possono avere un profilo universale, quan-
do sono espressione di particolarismi e differenziazioni cre-
scenti? Da questo grumo nascosto diparte l'erosione dell'u-
niversalità dei diritti operata dalla proliferazione degli inte-
ressi. L'affermazione di scala degli interessi (più forti) ag-
gredisce i diritti universali (dell'individuo e del cittadino), fi-
no a destrutturare e sospendere l'ambito entro cui si vanno 
esercitando. Ciò è a base di un fenomeno tipico del
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crazie avanzate (pluraliste): la divaricazione tra diritti for-
mali e diritti esercitati. Si afferma una razionalità sistemica, 
in base alla quale: (a) i diritti formali sono ridotti a riti e re-
toriche senza presa sul reale; (b) il campo dei diritti eserci-
tati si va progressivamente e paurosamente restringendo. 
Proprio qui crolla definitivamente il mito dell'individuo so-
vrano (maschile), assolutamente libero e assolutamente 
neutro e universale: le condotte selettive degli interessi lo 
stritolano e fanno a brandelli, senza concedergli scappatoie. 
Come già diceva Montesquieu (Lettere Persiane, CVI, 1714), 
l'interesse è il più grande monarca presente sulla faccia del-
la terra. 
La rappresentanza politica degli interessi ha messo in co-
dice e alimentato una modalità particolare di accesso alla 
politica: l'inclusione a mezzo dell'organizzazione degli inte-
ressi. L'integrazione e la coesione sociale si vanno a fondare 
sui selettori operativi apprestati dagli interessi. Al lato oppo-
sto, l'esclusione sociale è la coagulazione (in estensione per-
manente) degli interessi non rappresentati e/o non rappre-
sentabili nelle condizioni politico-culturali date. 
Nelle teorie politiche di ascendenza borghese-democra-
tica, l'organizzazione degli interessi ha insediato un triplice 
livello di conflittualità:  
a) la competizione tra i "gruppi di interesse" più forti, 
in vista dell'assunzione della dominanza;  
b) l'ostilità verso gli "interessi marginali", per la con-
servazione della dominanza;  
c) il tacitamento degli "interessi esclusi", per la ri-
produzione della dominanza.  
Tanto le cerchie della conflittualità interna (tra i vari 
"gruppi di interesse") che quelle della "conflittualità esterna" 
(lo scontro con interessi marginali e/o esclusi) non si disco-
stano dal modello di società vigente. 
Nelle teorie politiche della rappresentanza di ascendenza 
socialista e comunista, invece, l'organizzazione degli inte-
ressi viene traslata socialmente: l'interesse delle classi op-
presse si autorappresenta come l'interesse superiore della 
società, costituendone l'unica speranza di riscatto. I modelli 
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attuativi del riscatto fanno la differenza tra le varie ipotesi di 
rappresentanza che ne scaturiscono. Procedendo per schemi 
non esaustivi, importa qui distinguerne tre:  
1. Il modello riformista. È possibile invenire uno 
schema idealtipico di riformismo, di derivazione ber-
nesteiniana-kautskiana, a cui sono riconducibili sia il 
riformismo socialista che il riformismo togliattiano. Ci 
riferiamo precisamente a quello schema che postula 
la democrazia come forma politica imputata della 
transizione pacifica dal capitalismo al socialismo. In 
questa prospettiva, il paradigma forte è quello delle 
"riforme di struttura", il quale trova diritto di cittadi-
nanza tanto all'interno del Pci che del Psi. La dicoto-
mia, tipicamente luxemburghiana, tra "riforme" e "ri-
voluzione" si dissolve per linee interne: il "passaggio 
rivoluzionario" avviene per via democratica; anzi, è 
specificamente finalizzato ad introdurre la democra-
zia nel capitalismo. Qui capitalismo + democrazia = 
socialismo. Interessi democratici dei lavoratori e so-
cialismo fanno qui tutt'uno. Le classi lavoratrici di-
vengono il soggetto principale della transizione de-
mocratica. La rappresentanza degli interessi qui, in 
larga parte, coincide con la rappresentanza del lavo-
ro. Due divengono le controparti attive degli interessi 
dei lavoratori: lo Stato (da egemonizzare in senso 
democratico) e la classe imprenditoriale (i cui poteri 
vanno ridotti, per allargare la base della democrazi-
a). Altri soggetti sociali e altri attori politici non sono 
previsti sulla scena. Finché lo scenario del "patto so-
ciale" rimane di tipo taylorista-fordista, il modello 
riesce ancora a nascondere le sue interne indigenze. 
Di queste, la maggiore è data dalla concertazione tra 
macroattori sociali e politici (Stato/movimento ope-
raio e sindacale/imprenditori) che concreta: (a) ef-
fetti di centralismo gerarchico nei processi di decision 
making; (b) condotte escludenti nei confronti della 
domanda sociale e dei nuovi diritti di cittadinanza. La 
crisi del centrosinistra è già scritta tutta qui; come 
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già tutti qui stanno scritti il ritardo culturale e l'intol-
leranza politica con cui i partiti di sinistra s'approc-
ciano (ancora oggi) ai movimenti degli anni '60 e '70.  
2. Il modello rivoluzionario. Anche in ambito rivolu-
zionario possiamo rinvenire in azione uno schema i-
dealtipico generale, di derivazione marx-engelsiana e 
leniniana, secondo il quale la transizione (al sociali-
smo e/o al comunismo) si dà come rottura violenta 
dell'ordine borghese-capitalistico. Il collante che tie-
ne insieme i vari paradigmi rivoluzionari è quello se-
condo cui il capitalismo non è riformabile; al contra-
rio, la democrazia è qui ritenuta un'ulteriore forma di 
assestamento e perfezionamento del capitalismo. Col 
che la dicotomia "riforme"/"rivoluzione" ritorna in 
auge con tutta la sua carica suggestiva. Qui gli inte-
ressi sono concettualizzati e azionati come "interessi 
di classe" posizionanti la classe operaia come centro 
di imputazione del rivolgimento sociale. La rappre-
sentanza politica dell'interesse di classe non prevede 
spazi e istituzioni di mediazione: la transizione rivo-
luzionaria costruisce le proprie istituzioni, nel corso 
stesso dell'opera di rivolgimento, in un gioco di colli-
sione permanente con le istituzioni dominanti. L'inte-
resse di classe è rappresentazione e rappresentanza 
della "liberazione proletaria" che prefigura e organiz-
za una verticalizzazione dello scontro sociale e una 
polarizzazione dello scontro politico. Conflittualità e 
antagonismo vengono incanalati entro condotte di 
senso anguste e unilineari che ipostatizzano lo scon-
tro di classe attorno a due macroattori dispotici: lo 
Stato (ad un polo) e il partito rivoluzionario (all'al-
tro), sotto il cui comando politico soggiace il dispie-
gamento della massa proletaria organizzata. Per ef-
fetto dell'ostilità assoluta incuneata tra questi due 
macroattori universali, non sono previsti e assegnati 
spazi di autodeterminazione e autoespressione alle 
molteplici e differenziate soggettualità sociali emer-
genti in una società secolarizzata e avanzata (prima) 
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e complessa (dopo). Stanno già scritte qui le ragioni 
dello scacco subito, negli anni '60 e '70, dalle teorie-
prassi rivoluzionarie operanti in Italia (e non).  
3. Il modello sovversivo. Lo schema idealtipico ge-
nerale si lascia qui identificare per il suo postulare la 
transizione alla società liberata, senza far ricorso alle 
risorse apprestate né dalla democrazia, né dal partito 
rivoluzionario e né dalle istituzioni rivoluzionarie. Con 
ciò l'utopia sovversiva rompe la dicotomia Stato/a-
narchia, dislocandosi oltre i due poli della diade. Vie-
ne prefigurata "nel qui" e "nell'ora", senza transizioni 
intermedie, una società senza Stato e senza istitu-
zioni pubbliche coercitive, incardinata sulla trasgres-
sione. Bisogno e desiderio di trasgressione costitui-
scono l'humus vitale del paradigma sovversivo. Ma 
proprio intorno a questa griglia teorico-pratica si va 
istituendo un cortocircuito micidiale: la razionalità del 
bisogno (di trasgressione) non è funzionale alla dia-
lettica del desiderio (di trasgressione). Il bisogno ri-
verbera l'economia degli interessi e la tirannia del 
possesso fin dentro le trame libidinali del desiderio, 
marchiandole a morte. Proprio in virtù di questa apo-
ria interna, nemmeno la cultura-prassi sovversiva è 
riuscita ad intrattenere un rapporto fecondo con i ci-
cli di conflittualità sociale degli anni '60 ed, in parti-
colare, con i movimenti del '77, risultando anch'essa 
soccombente di fronte alla sfide della storia. Un desi-
derio incatenato dal bisogno si rivela, ben presto, 
tensione deprivata di slancio vitale; al lato opposto, 
un desiderio che intende affermarsi come universale 
e incontrollato criterio regolatore si converte ineso-
rabilmente in una cupa e cieca dispersione. La teo-
ria-prassi sovversiva riceve in sorte la destinalità in-
felice di oscillare perennemente tra queste due irri-
solte e fallimentari polarità.  
Nei modelli appena tratteggiati, evidenti e significative 
sono le linee di divaricazione. Tuttavia, ciò non impedisce 
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loro di rimanere impigliati in un universo teorico e discorsivo 
accomunante e cooperativo.  
Le linee di comunanza prevedono:  
1) un doppio grado di apparentamento esterno con le 
culture e le politiche dominanti:  
a) mancata iscrizione del conflitto uomo/donna nel lo-
ro codice genetico; con conseguente signoria asso-
luta degli archetipi, dei codici e degli stereotipi dell' 
ordine simbolico patriarcale;  
b) precipitazione neo-oligarchica intorno alle categorie 
dell'interesse; ma, come già ammonisce Alonso de 
Castrillo (Tractado de República, 1521), vivere se-
condo interesse non è propriamente vivere secon-
do giustizia.  
2) un doppio grado di apparentamento interno:  
a) assunzione del 'politico' quale risorsa strategica, se 
non unica, per l'acquisizione del potere (connessio-
ne tra modello riformista e modello rivoluzionario); 
nella fattispecie, inoltre, registriamo la condivisione 
dei codici centralistici del 'politico', da Luhmann 
sferzantemente definiti "veteroeuropei"; 
b) progressiva estinzione del 'politico' e delle classi, 
per effetto del realizzarsi della "società liberata" 
(connessione tra modello rivoluzionario e modello 
sovversivo); nella fattispecie, inoltre, rinveniamo la 
condivisione dei paradigmi della società aconflittua-
le, tipici dell'approccio tecnocratico-funzionalista al 
'politico'. 
Se questi sono i cromosomi culturali e politici delle mag-
giori forze della sinistra italiana, ben si comprende come i 
movimenti femministi siano stati osteggiati anche (se non 
soprattutto) a/e da sinistra.  
  
3. L'irruzione femminile nel pensiero politico ma-
schile 
 
Questo punto e il successivo costituiscono una serrata 
approssimazione al finale. Cercheremo qui di tratteggiare 
- 16 - 
prime e scarne linee di riflessione sulle ripercussioni possibi-
li, ma non registrate, della teoria-prassi femminista sul pen-
siero politico maschile (e delle sinistre in particolare). Nel 
punto successivo, invece, si darà corpo ad una divagazione 
filosofico-letteraria, apparentemente eccentrica, ma invece 
cruciale nell'economia generale dell'indagine. Nel punto fi-
nale, saranno approssimate provvisorie e ancora fin troppo 
generiche linee di ricerca, per una continuazione del cam-
mino ed una ripresa del discorso.  
Subito un'osservazione: il concetto stesso di 'politico' 
moderno, così come l'abbiamo ereditato da Machiavelli, 
Hobbes e Locke in poi, è sottoposto ad una torsione inaudi-
ta. L'irruzione della differenza femminile, l'Altro per anto-
nomasia, mette in crisi l'idea stessa di Stato e 'politico' qua-
le rappresentanza e rappresentazione del generale, dell'uni-
tà politica. Di fronte a tale irruzione, non v'è rappresentan-
za/rappresentazione generale che tenga. Tutte le aporie co-
stitutive della modernità e della contemporaneità deflagra-
no.  
L'emergenza del differente conduce con sé l'affermazione 
del principio di autorappresentazione delle differenze. Qui la 
rappresentazione cessa di essere il deturpato specchio dell' 
assenza.  
Rappresentare non è, come ancora da Hobbes a Schmitt 
e oltre, trasformare in visibile un "essere invisibile", renden-
dolo presente nello spazio pubblico. Qui sono le presenze 
delle differenze ad occupare lo spazio e riempire il tempo: 
non già come immagine del mondo, bensì come pluralità dei 
mondi viventi, contro il mondo ridotto ad immagine. Sia 
detto di passaggio: solo la teoria-prassi femminista poteva 
infliggere questo colpo mortale all'ermeneutica, risolvendo, 
al tempo stesso, l'ossimoro della "ontologia dell'immagine" 
di cui essa rimane preda. 
Diversamente da quanto assunto da Heidegger, il com-
piersi del destino del moderno non è la sua riduzione ad 
immagine. È l'ermeneutica che ha fatto coincidere moderni-
tà con immagine. È l'idea di modernità che, nelle sue varie 
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filiazioni, l'ermeneutica ha prodotto che è stata spacciata 
come "essenza" del moderno.  
Il mondo come immagine è soltanto una metafora che 
assai riduttivamente dà conto della modernità (in particola-
re) e dello spazio/tempo socio-umano e storico-esistenziale 
(in generale). L'indigenza della metafora sta in un doppio 
risvolto:  
a) nella specularità tra immagine riflessa e immagine 
originaria che strangola le pulsazioni e le forme del-
la vita, condannando al narcisismo il discontinuo e 
all'impotenza il differente (che, nello specchio, 
nemmeno compare);  
b) nella cancellazione impietosa della voce e della pre-
senza femminili da tutti gli ambiti del vivente e del 
rappresentato.  
Ma ancora. Qui, diversamente da quanto è stato assunto 
in blocco ─ e con diverse motivazioni ─ dal più rappresenta-
tivo e rappresentato pensiero politico moderno e contempo-
raneo, ciò che emerge non è l'irrappresentabilità del 'politi-
co’, in quanto corpo eternamente scisso e percorso da frat-
ture (ontologiche) incolmabili. Su questa base euristica, le 
varie teorie dell'irrappresentabilità del 'politico' si sono spin-
te fino a dichiararne e augurarsene, da un lato, l'estinzione 
e, dall'altro, la procedimentalizzazione amministrativistica.  
Qui risalta l'irrappresentabilità dell'umano-sociale e dello 
storico-esistenziale da parte del 'politico'. E questo non solo 
e non tanto per l'esplosione proliferante della complessità 
sociale, quanto soprattutto per un altro e decisivo motivo: le 
metamorfosi del 'politico' non sono all'origine delle meta-
morfosi dell'umano-sociale e dello storico-esistenziale e 
nemmeno le riflettono. Non è che "qualcosa", ad uno svilup-
po dato della civiltà umana e dell'organizzazione sociale, si 
sottragga al controllo del 'politico', per un eccesso di com-
plessità. Piuttosto, il socio-umano e lo storico-esistenziale 
sfuggono costitutivamente alla presa stritolante della rap-
presentazione politica. È a questo livello sorgivo che il tita-
nismo del 'politico' moderno inizia a scrivere la storia della 
sua catastrofe, trasmettendola in eredità al 'politico' con-
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temporaneo, attardato in rappresentazioni spurie e cosifica-
te del reale.  
Sotto l'incalzare delle dialettiche delle differenze, la ra-
zionalità politica della rappresentanza si sfibra internamente 
e dissolve esternamente. Per la pressione esercitata da tali 
dialettiche, lo spazio pubblico è immediatamente individuato 
come specchio deformato che dell'assente e dell'invisibile 
conserva e restituisce soltanto frantumi decomposti e reifi-
cazioni simboliche. 
Grazie alla teoria-prassi femminista, possiamo iniziare a 
pensare lo "spazio pubblico" e il "corpo politico" come tem-
po/luogo delle compresenze conflittuali, in cui i differenti si 
autorappresentano come presenti, con tutto il repertorio 
delle loro codificazioni simboliche e segniche. In luogo dell' 
unità politica dello Stato e/o dei poteri, risolventesi nella 
macroidentità della cittadinanza universale (maschile), di-
venta qui possibile vedere in azione e sentire esperenzial-
mente i soggetti sessuati delle differenze. Soggetti altrimen-
ti irrappresentabili ed inesperibili, perché eccedenti le sfere 
del 'politico' e della rappresentanza. 
Qui si oscura, fino a scomparire del tutto, uno dei luoghi 
canonici della fondazione politica (e scientifica) della moder-
nità che da Hobbes si trascina a tutto Schmitt, Kelsen e ol-
tre: la rappresentazione del corpo politico attraverso la rap-
presentanza della totalità. Ora il corpo politico emerge come 
espressione dei particolari in conflitto: l'unità politica qui ri-
chiamata non è la sintesi, bensì l'amalgama trasversale del-
le differenze in conflitto. Dal conflitto delle differenze e dai 
soggetti sessuati in conflitto nasce ora l'unità plurale e mo-
bile del corpo politico.  
Ecco lo sbalorditivo salto in avanti che la teoria-prassi 
femminista ci consente di fare: l'unità politica, in quanto 
plurale e mobile, è irrappresentabile. Che essa sia irrappre-
sentabile significa che è forma che si sottrae al dominio del 
'politico' e dello Stato. Irrappresentabilità dell'unità politica 
vuole qui dire che il corpo politico si costituisce, forma ed 
agisce non a mezzo della rappresentanza e/o rappresenta-
zione del generale, del totale. E non è più un corpo politico 
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così fatto/rappresentato a conferire identità sociale all'orga-
nizzazione degli spazi della vita collettiva.  
Irrappresentabilità dell'unità politica vuole dire che il cor-
po politico, in quanto tale, riconosce la propria miseria ed 
impotenza. Qui le istituzioni medesime non si radicano più 
sulla razionalità politica; non si reggono più sull'espulsione 
delle passioni dall'ordine del discorso (politico). La dissocia-
zione moderna ragione/natura, pensiero/corpo, politica/sen-
timenti viene spazzata via. Il teatro della sfera pubblica e 
dell'agire istituzionale è scoperto anche come scena delle 
passioni e dei sentimenti.  
La politica e il 'politico' non possono, in quanto tali, recu-
perare o domare passioni e sentimenti; ma debbono reim-
parare a dialogare con loro, rinunciando ad ogni pretesa as-
solutistica. Come non si può tornare indietro verso l'unità 
indistinta tra politica e passioni, così non si può continuare a 
perpetuare all'infinito la dissociazione modernista tra pianifi-
cazione politica e sfera degli affetti e delle emozioni.  
Posizionare l'inamovibilità del conflitto tra politica e pas-
sioni: ecco un nuovo possibile punto di partenza indicatoci 
dalla teoria-prassi femminista. Ripartire da un'evidenza nuo-
va, trasmessaci proprio dalla teoria-prassi femminista, di-
viene indifferibile: nessuna forma politica può coltivare la 
tirannica ambizione di espellere le passioni dall'ordine del 
discorso (politico).  
Ne consegue che le diadi, le sintesi, le mediazioni ecc. 
che il pensiero politico (maschile) ha elaborato in millenni 
vanno profondamente ripensate in chiave molto critica. Non 
si tratta di un processo di semplice negazione e/o capovol-
gimento delle categorie delle epoche passate. Qui Heidegger 
continua ad avere pienamente ragione: non è assolutamen-
te sufficiente che la linea di ricerca si limiti alla negazione 
del passato; occorre andar oltre: imbattersi nei divieti del 
passato, ripensarli e reinterrogarli.  
Andare oltre il passato significa andare oltre i suoi divieti, 
ridislocando i confini e i limiti del mondo e della vita. Ora, la 
teoria-prassi femminista ci ha insegnato che ripartire dall'i-
namovibilità del conflitto tra politica e passioni vuole dire al-
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locare nei punti/luogo centrali dell'esistenzialità umana l'ir-
redimibile conflitto tra mondo e vita, assumendolo come 
uno dei motori del pensare, dell'agire, del sentire e dell'e-
sperire. 
Abitare l'irredimibile conflittualità che si distende tra 
mondo e vita e scoprirne i linguaggi multipli: ecco la sfida e, 
insieme, il percorso che la teoria-prassi femminista suggeri-
sce. Sfida/percorso che le sfibrate e disseccate figure/cate-
gorie (politiche e filosofiche) della modernità/contempo-
raneità non sono in grado nemmeno di visualizzare.  
Se questo ancoraggio del discorso ha un qualche fonda-
mento, qui è possibile gettare fertili sonde di recezione criti-
ca verso lo stesso pensiero/azione femminista. In particola-
re, si tratta di superare quei punti critici, per dir così, fonda-
zionali che scompongono l'arcipelago femminista in due po-
sizioni-chiave:  
(a) ad un lato, la critica post-strutturalista e post-moder-
nista della "metafisica del soggetto" (e dell'identità) e del 
corrispondente potere performativo del linguaggio;  
(b) all'altro, l'approccio neo-soggettualista che, secondo 
codici simmetrici e complementari a quelli maschili, sostan-
tivizza le donne tramite codici universalistici.  
Nella prima ipotesi, al soggetto (irrimediabilmente in cri-
si) subentrano i soggetti multipli, le cui identità sono in con-
tinua metamorfosi, derivanti come sono dalla frantumazione 
del soggetto e dalla scissione dell'io.  
Nella seconda, attraverso l'opposizione dell'ordine semio-
tico (della Donna), fondato sui segni/gesti della passione e 
delle emozioni, all'ordine simbolico (dell'Uomo), fondato sui 
simboli/codici della razionalità, si tende a recuperare una 
dimensione pre-linguistica e pre-razionale, su cui si vuole 
fondare un nuovo "ordine di discorso", pre-logocentrico e 
pre-androcentrico. 
Alla luce delle argomentazioni fin qui articolate, proprio 
sulla base della intercettazione della "lezione femminista", 
emergono con evidenza i limiti delle due posizioni-chiave, le 
quali finiscono col confermare le narrazioni, le codificazioni e 
le rappresentazioni mitico-simboliche del "dominio maschi-
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le". Ma già nel dibattito femminista di quest'ultimo decennio 
si sono levate voci e azioni critiche contro le due posizioni-
chiave prima esemplificate.  
Come è sin troppo ovvio arguire, non è compito di questo 
lavoro (e di un uomo) approssimare una più avanzata e coe-
rente teoria-prassi femminista. Quello che è necessario fare 
è riflettere sulla "lezione femminista": assumerla come un 
indispensabile punto di riferimento critico, per cambiare ra-
dicalmente i discorsi, le azioni, le prassi, i pensieri e le emo-
zioni degli uomini: a partire dalla messa in questione radica-
le ed irreversibile del loro primato ontologico, simbolico, po-
litico, culturale, storico ed esistenziale. Oltre per un uomo 
non è possibile andare. Oltre questo confine stanno l'incon-
tro ed il dialogo con l'Altro.  
Il superamento di questo confine non è affare che riguar-
di soltanto gli uomini e le sinistre. Li riguarda solo come 
soggetti che debbono dismettere l'aura imperiale con cui si 
sono circonfusi per millenni. Li riguarda solo come soggetti 
che debbono finalmente arrischiarsi all'incontro con l'Altro 
ed il vivente, fuori dalle protezioni loro assicurate dalla gab-
bia d'acciaio del potere e dagli incantesimi del linguaggio.  
  
4. La scrittura poetica come irriducibilità al logos 
maschile 
 
Uno dei nuclei caldi della teoria-prassi femminista è il suo 
costitutivo riferirsi alla scrittura poetica e letteraria, assunta 
come privilegiato luogo di espressione del differente e dell' 
irriducibile al logos (maschile). La scrittura poetica/letteraria 
ci consente di uscire dalle secche della dicotomia che intor-
no alla questione del soggetto e dell'identità si è andata in-
staurando tra l'approccio post-strutturalista e post-moderni-
sta (da un lato) e l'approccio neo-soggettualista (dall'altro). 
Ciò per il semplice e buon motivo che essa è in grado di 
pensare ed immaginare le categorie del soggetto, dell'iden-
tità e della differenza fuori dalle codificazioni e concettualiz-
zazioni moderne e post-moderne. 
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Dai presocratici alla fine del XIX secolo, l'identità è stata 
assunta invariabilmente come unità. Heidegger è il primo 
che si pone con consapevolezza estrema il problema dell' 
abbandono di questa codificazione. È opportuno ricordare 
che qui l'unità dell'identità richiama a una idea-prassi dell' 
uomo quale animale razionale che è alla base della visione 
androcentrica del mondo e del "dominio maschile" sul viven-
te.  
Dal pensiero presocratico fino a quello moderno e post-
moderno, rimane obliata una questione gnoseologica fon-
damentale: è la differenza che costituisce l'identità. Ciò in 
un doppio senso: (a) la differenza è nell'identità; (b) l'iden-
tità è nella differenza. La differenza come differenza non e-
siste separata dall'identità; l'identità come identità non è 
scindibile dalla differenza. La frantumazione del soggetto e 
gli elettroni impazziti dell'identità non sono altro che il pre-
cipitato ultimo e residuale di questa fenomenologia archeti-
pica.  
Crisi di identità significa: povertà della differenza; non ri-
duttivamente scissione dell'Io. Irrappresentabilità della dif-
ferenza significa: indigenza dell'identità; non riduttivamente 
frantumazione del soggetto.  
Alle culture e alle filosofie occidentali (almeno quelle af-
fermatesi come dominanti) è sempre sfuggito che il discorso 
dell'identità e dell'Io si incunea ben dentro il discorso della 
differenza e dell'Altro; e viceversa. Ciò che è sempre stato 
ridotto al silenzio e cancellato dalla cultura, dalla filosofia e 
dalla politica prevalenti ha, invece, costituito il centro ne-
vralgico della poesia e della letteratura. Si pensi, solo per 
fare tre esempi perspicui, all'affermazione di Rimbaud: "Io è 
un altro"; oppure a quella di Ingeborg Bachmann: "Io senza 
me"; o infine a quella di Celan, secondo cui tra le speranze 
della poesia va inclusa quella: "di parlare per conto di un Al-
tro", per collocarsi "dentro il mistero dell'incontro". Qui il 
tema dell'identità è inestricabilmente avvinto a quello della 
differenza; come la questione dell'Altro è tutta dentro quella 
dell'Io.  
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Nella più alta tradizione poetica e letteraria, la definizione 
dell'Io passa attraverso la definizione dell'Altro: non c'è Io 
senza Altro; non v'è Altro senza Io. Di più: l'Altro è ben 
dentro l'Io; l'Io è ben dentro l'Altro. Soltanto lo specchio de-
formato delle rappresentazioni filosofiche e politiche ha as-
sunto questa fenomenologia costitutiva come patologia, crisi 
irreversibile ed insensatezza della proliferazione/scomposi-
zione dell'identità, del soggetto e dell'Io.  
Ritrovare il linguaggio vuole proprio dire ritrovare la co-
appartenenza e lo scarto tra identità e differenza, tra Io e 
Altro. Questo significa, a sua volta, che l'humus vero del 
'politico' non è inchiodato sulla scarnificata diade Ami-
co/Nemico, bensì ruota liberamente e fecondamente intorno 
alla costellazione Amico/Altro. 
Nelle forme di recezione ricorrente e dominanti, la disso-
luzione del linguaggio e del soggetto, suo malgrado, finisce 
col parlarci della evaporazione della volontà di dominio del 
mondo che promanava e si irradiava dal soggetto maschile. 
Le forme simboliche e linguistiche con cui la scomposizione 
del linguaggio/soggetto è stata rappresentata e metaboliz-
zata dalla cultura occidentale di questi ultimi due-tre secoli 
non sono altro che la messa in scena del delirio di onnipo-
tenza del logos maschile, al suo più alto livello di espressio-
ne. Non casualmente, di fronte a questa sorta di calvario del 
soggetto/identità, i poeti (da Hölderlin a Rilke) assumono 
che gli "Dèi sono fuggiti" e i filosofi (da Nietzsche in poi) 
hanno elaborato la "morte di Dio".  
In realtà, ciò che si eclissa e muore è la divinizzazione 
delle forme antropomorfe che intorno al soggetto maschile 
la cultura occidentale aveva sedimentato. Con la messa a 
nudo della fallacia prevaricante del proprio prometeismo ti-
tanico, la visione androcentrica del mondo produce le scorie 
fantasmatiche del suo delirio: il suo dominio, da canto, si fa 
lamento; il suo potere, da celebrazione, si fa ostentazione.  
I segni di tale dissoluzione, non a caso, sono oltremodo 
evidenti in opere letterarie che, dall'800 al '900, hanno se-
gnato il corso del tempo.  
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Già Rimbaud aveva scoperto che il luogo delle parole è 
l'inferno, mentre la vita sta altrove: è di fronte a questo e-
stremo scacco che la poesia tace. È già Kafka a parlarci del-
la cesura incolmabile tra parole e cose: le cose non stanno 
mai nel posto che le parole hanno loro assegnato. 
È già il "Lord Chandos" di Hofmannsthal che sperimenta 
su di sé l'afasia dell'Io, nell'impossibilità definitiva del lin-
guaggio di dire la realtà. È già il "Malte" di Rilke a portare 
sulle spalle la croce della completa deflagrazione narrativa 
dell'Io, gettato e confuso nel bel mezzo dell'insignificanza 
delle maschere con cui lo specchio del linguaggio occulta 
l'interiorità delle cose della vita. È già il "giovane Törless" di 
Musil a fare l'esperienza terribile dello scarto parole/vita, 
con la seconda che gioca a nascondersi al linguaggio, risul-
tando da esso inafferrabile. 
È già il Rilke delle Elegie Duinesi e dei Sonetti a Orfeo 
che, nel mare tempestoso del naufragio totale dell'identità, 
si misura con le vertigini di una poetica e poietica della vita 
(non più sulla o per vita), concepita quale inesausto e mai 
concluso dono offerto ai mortali, dal cui spazio/tempo gli 
"Dèi sono fuggiti". Proprio da tale condizione di orfanità, i 
mortali possono riacquistare dalla vita la poesia e dalla poe-
sia la vita. 
È già l'"uomo senza qualità" di Musil che si ribella alla ri-
duzione del linguaggio a macchina di produzione seriale di 
"significanti senza significato", nel tentativo di portare alla 
luce l'interiorità dei significati nascosti della vita; da qui il 
carattere interminabile ed inconcludibile dell'opera letteraria 
e poetica, continuamente alla ricerca della realtà viva altri-
menti nascosta.  
Potremo a lungo continuare con esempi del genere. Ma 
qui ci importa sottolineare come l'esperienza poetica/este-
tica, assai più di quella filosofica e politica in senso stretto, 
abbia radicalmente metabolizzato e rielaborato le strutture 
complesse del linguaggio e del soggetto, individuando la lo-
ro mortale indigenza tanto nelle declinazioni universalistiche 
del moderno che nelle codificazioni rizomatiche del post-
moderno.  
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L'esperienza poetica/estetica, per lo più, è rimasta attoni-
ta innanzi a questa scoperta tragica; ma mai ha rinunciato 
alle sue parole e alle sue interrogazioni utopiche. Scoperta 
la dissolvenza del linguaggio codificato e le sue pretese to-
talitarie, o usa quello svilito e freddo della tradizione (mo-
derna e post-moderna), per celebrarne la sepoltura definiti-
va; oppure tenta di elaborarne uno nuovo, alla ricerca stre-
nua delle parole del distacco e della rinascita della vita nel 
mondo e del mondo nella vita. 
Non, certo, accidentalmente è una donna ─ Ingeborg Ba-
chmann ─ quella che più si spende su questo bilico vertigi-
noso del nuovo, ancora terribilmente esposto al vecchio. 
Proprio Ingeborg Bachmann stabilisce uno dei nuovi possibili 
punti di avvio: "non vi è un mondo nuovo senza un nuovo 
linguaggio". Dove un uomo si arresta e ammutolisce, là una 
donna soggiorna e ri-comincia dalla sofferenza, dalla pas-
sione e dal desiderio di origini nuove. Ancora una volta: la 
natalità è donna, gratuità del dono ben prima e ben oltre il 
parto e il frutto del parto.  
La violazione dei limiti del linguaggio e del soggetto è 
possibile solo alla poetica dell'indicibile e dell'introvabile. Ma 
questa violazione, più precisamente, è un rimpatrio: ritorno 
alla casa che non c'è che è la vera casa, perché mai detta e 
sempre occultata. Il cammino della poesia nasce qui e si 
muove eternamente per questi versanti, instancabilmente 
aprendone dei nuovi.  
Qui, ad una singolare confluenza tra Wittgenstein, Inge-
borg Bachmann e Celan, un nuovo linguaggio esprime i mi-
steri della vita, rendendoli dicibili e visibili; diversamente dal 
logos, non li strangola in griglie soffocanti e mutilanti: li la-
scia dire.  
Un nuovo linguaggio non attribuisce nomi alle cose, ma 
se ne mette all'ascolto, cercando di far emergere dalla 
schiuma dell'inespresso il loro nome vero e mutevole. Un 
nuovo linguaggio è una sonda nell'indicibile e nell'invisibile, 
affinché l'inesprimibile trovi, mostri e declini i suoi linguaggi.  
Non si tratta di dare nomi alle cose, ma di far dire alle 
cose i loro nomi. È qui che il linguaggio (poetico) è somma-
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mente utopico, proprio come voleva la grande Ingeborg: 
non-luogo, in quanto luogo di tutti i luoghi, parola di tutte le 
parole, lingua di tutti i linguaggi. Come ben sapeva anche 
Celan (poeta, del resto, assai caro alla Bachmann), l'arte - e 
la poesia in particolare - è ricerca topologica alla luce dell'U-
topia.  
  
5. Irrappresentato femminile e rimpatrio dall'esilio  
 
L'irrappresentato è la nuova frontiera, in quanto luogo 
privilegiato della differenza. Di questa frontiera, da sempre, 
l'irrappresentato femminile è una delle postazioni di avan-
guardia e, insieme, più profondamente radicata nello spa-
zio/tempo che abbiamo ereditato e in quello che abitiamo. 
Il mondo è sempre altrove e de-situato rispetto ai tempi, 
ai luoghi e ai codici della rappresentazione con cui tentiamo 
di catturarlo, esporlo e narrarlo. Dell'altrove de-situato l'ir-
rappresentato femminile è uno dei vulcani sommersi: le sue 
colate laviche procedono dal basso in alto; non calano giù 
dalla vetta, ma afferrano le radici stesse dell'essere, le 
scuotono e le fecondano. Possiamo dire: la de-situazione 
femminile è il "cratere dei crateri" della differenza.  
La de-situazione femminile ─ così come "Séraphîta" nella 
produzione letteraria di Balzac ─ conficca delle linee di con-
fine al centro (non già alla periferia) del logos maschile, 
squassandolo e mostrandone la miseria. Nel contempo, de-
centra e moltiplica all'infinito tutti i centri, costringendoli al 
dialogo conflittuale. Per questo, la de-situazione femminile è 
anche una delle forme più complesse della dialogica del con-
flitto: mondi alteri vengono messi in comunicazione; univer-
si irriducibili imparano i proliferanti linguaggi del colloquio e 
dell'ascolto. Sotto l'urto demolitorio della de-situazione 
femminile il logos maschile può accingersi all'apprendimento 
della difficile arte della secessione dalla belligeranza di ge-
nere intorno cui si è normativamente costituito. 
La geografia dell'irrappresentato che, così, possiamo ac-
cingersi a disegnare nelle sue linee di confine mobili tratteg-
gia una geografia del rimpatrio dall'esilio. La de-situazione 
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femminile è il recupero della patria dal luogo dell'esilio e, ad 
un tempo, l'attribuzione di una patria all'esilio stesso. Ma 
ancora. La de-situazione femminile mostra l'indigenza di 
tutte le patrie maschili conosciute e conoscibili, forgiate col 
ferro e col fuoco dell'esilio (in patria) delle donne, fino a 
formare un catalogo in divenire dei luoghi e dei tempi della 
cattività.  
Ecco perché una teoria dell'irrappresentato deve passare 
per una teoria del plus-dono. Il rimpatrio dall'esilio è il plus-
dono che le donne fanno a se stesse, ma anche al tempo e 
agli uomini, generando la frattura su cui si insedia un altro 
spazio/tempo. Mettere in gioco nel mondo il proprio Sé ri-
conquistato è più-che-dono, più-del-parto di una nuova vita; 
è rimessa al mondo del mondo, per un nuovo mondo e den-
tro un nuovo mondo. Le donne diventano le gestanti della 
rimessa al mondo del mondo e le madri del nuovo mondo. 
Madri, non già proprietarie. Madri collettive, non tanto indi-
viduali. Madri simboliche e madri reali.  
La rimessa al mondo del mondo da parte delle donne, 
depurata dalla scorie dei codici proprietari e spossessanti 
maschili, è il nucleo storico-esistenziale vitale intorno cui 
pensare, scrivere, verificare e vivere una teoria-prassi del 
plus-dono. Qui recuperiamo una decisiva lezione di saggez-
za antica, supremamente cantata da Eschilo: sapere è pro-
vare passioni (Agamennone, vv. 176 ss.).  
Provare passioni è il nerbo dei saperi: la teoria-prassi 
femminista ci ha ricondotto a questa origine calda del pen-
sare e del vivere. La riconquista del proprio Sé femminile, 
attraverso percorsi tanto sapienti quanto dolorosi, è l'altra 
faccia del riconoscimento dell'uomo come colonizzatore irre-
frenabile e irredimibile. Nel rimpatrio dall'esilio praticato 
dalla donne, però, sta la possibilità del riscatto degli uomini. 
Il plus-dono diviene qui un termine di passaggio intermedio 
ineludibile, per la fondazione di paradigmi conflittuali basati 
sulla coppia Amico/Altro, non già e non più sulla dicotomia 
Amico/Nemico (in tutte le declinazioni conosciute e coniuga-
bili).  
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Nella teoria-prassi del plus-dono Conflitto ed Amore, Po-
lemos ed Eros tornano a colloquiare e ad abbracciarsi. La 
polemologia dell'eros e l'erotizzazione del conflitto costitui-
scono la sorgente da cui sgorga il plus-dono. Siamo qui 
tremendamente vicini alla nozione di amore polemico di No-
valis; al tempo stesso, ne siamo irreparabilmente lontani.  
Il plus-dono non si limita ad una decostruzione del mon-
do, per una sua nuova costruzione. No, il plus-dono spiazza 
il mondo così-come-è, ne ispeziona le ferite e le cicatrici: dal 
luogo della colpa, diviene origine dei mondi della generosità.  
Nella somma gratuità del plus-dono risiede la critica e-
strema dell'ordine proprietario maschile. Nella innocenza di-
sincantata del plus-dono sta l'affrancamento consapevole 
dai saperi delle tradizioni maschili.  
Il plus-dono è qualche cosa di più e di diverso del perdo-
no. Questo riconosce i torti e li redime unilateralmente; 
quello nasce dai torti, ma sa che unilateralmente non può 
redimerli. Il plus-dono, con la libertà del Sé, mette in gioco 
anche la libertà dell'Altro. Nel plus-dono il Sé riconosce e 
chiama l'Altro; ma non vi si sostituisce: lo pone di fronte al-
la scelta e lo responsabilizza.  
Il plus-dono non prevede reciprocità materiali ed equiva-
lenze simboliche. È gratuità allo stato maturo. È origine del-
le origini possibili. Nessuna certezza lo contraddistingue, se 
non la sapienza che lo fa consapevole che il reale storico al-
tro non è che una creatura del possibile.  
Il plus-dono, con la sua gratuità, si spinge ben dentro i 
limiti dell'oggetto e del soggetto con cui entra in contatto, 
frantumandone lo statuto oggettuale che li ingabbia. In que-
sto atto originario di de-oggettualizzazione riposa la possibi-
lità della liberazione, della dialogica conflittuale felice tra 
Amico e Altro.  
Il plus-dono consente al Sé di liberarsi dalle sue catene e 
di presentarsi dezavorrato all'appuntamento con l'Altro: per 
farsi vedere e vedere, per farsi ascoltare ed ascoltare. Qui il 
Sé si dona all'Altro, ancor prima di incontrarlo: proprio per 
questo, può sperare di incontrarlo. Qui l'alterità irrappresen-
tabile viene incontrata, toccata ed esperita. 
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Nel plus-dono, il Sé finalmente "cede" all'Altro. Ora essi 
si incontrano e si muovono l'uno verso l'altro; non sono più 
immobili nelle loro rispettive prigioni. Attraverso il plus-
dono, le forme dell'irrappresentato si muovono e, muoven-
dosi, si incontrano. L'irrappresentato, così, fuoriesce dalla 
schiavitù dell'inespresso e del sommerso e si mostra, dive-
nendo esperienza sensibile delle trasformazioni del mondo.  
 
(2 febbraio-9 maggio 2000) 
  
 
Alcune essenziali note a margine 
 
1) Donne e nascita del capitalismo  
Il più lucido osservatore dell’avvilimento della condizione femminile 
apportato dal capitalismo è stato, certamente, C. Fourier, Teoria dei Quat-
tro Movimenti, Torino, Einaudi, 1971. Sulle intuizioni di Fourier si sono e-
splicitamente attestati gli stessi Marx ed Engels, nei ripetuti, ma non orga-
nici passaggi in cui si occupano del ruolo e del posto delle donne nella so-
cietà capitalistica: cfr., in particolare, K. Marx-F. Engels, La Sacra famiglia, 
Roma, Editori Riuniti, 1967.  
Sarà Engels, dopo la morte di Marx, a dedicare un’attenzione particola-
re al tema in L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, 
Roma, Editori Riuniti, 1970. Come è noto, Engels, nel sistematizzare le sue 
concezioni, si rifà ampiamente all’opera dell’etnologo americano L. Mor-
gan, La società antica. Le linee del progresso umano dallo stato selvaggio 
alla civiltà, Milano, Feltrinelli, 1970. Nella tradizione teorica socialista, il 
contributo più congruo sull’argomento rimane, comunque, A. Bebel, La 
donna e il socialismo, Roma, Savelli, 1973.  
Per una valutazione critica, largamente condivisibile, delle teorie di 
Marx ed Engels e, più in generale, delle posizioni del movimento socialista 
sul punto, cfr. Mechthild  Merfeld, L’emancipazione della donna e la mora-
le sessuale nella teoria socialista, Milano, Feltrinelli, 1976. Strettamente 
imparentati col “modello socialista” della stratificazione sessuale per via 
economica sono alcuni approcci femministi: Natalie J. Sokoloff, Between 
Money and Love: The Dialetics of Women’s Home and Market Work, New 
York, Praeger; Heidi Hartman, The Family as the Locus of Gender, Class, 
and Political Struggle: The Example of Housework, “Signs”, n. 6, 1981. Ma,  
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come dimostrato da alcune ricerche, la stratificazione sessuale non prende 
cominciamento con l’avvento della società capitalistica e, dunque, appare 
erroneo causalizzarla interamente alla base economica.  
E infatti:  
a) in alcune società tribali, regolate dalla “razionalità del guerriero” e 
dai conseguenti codici normativi della “supremazia maschile”, la disegua-
glianza sessuale è massima (cfr.  R. F. Murphy, Social Structure and Sex An-
tagonism, “Social  Journal of Anthropology, n. 15, 1959; M. Haris, Cows, 
Pigs, Wars and Witches: The Riddle of Culture, New York, Random House, 
1974; Karen Sacks, Sisters and Wives: The Past and Future of Sexual Equa-
lity, Westport, Greenwood, 1979;  Peggy R. Sanday, Female Power and Ma-
le Dominance: On the Origins of Sexual Inequality, New York, Cambridge 
Univ. Press, 1981);  
b) nelle stesse società agrarie medioevali la discriminazione sociale del-
le donne è rilevantissima (cfr. Rae L. Blumberg, Stratification: Socioecono-
mic and Sexual Inequality, Dubuque, William C. Brown, 1978).  
A ciò va aggiunto che nelle “società socialiste”, crollate con la caduta 
del “muro di Berlino”, la discriminazione contro le donne non ha avuto 
modo di attenuarsi; anzi. Cosicché le posizioni di quelle “femministe stori-
che” come la Mozzoni (v. nota successiva), si rivelano non solo pionieristi-
che, ma di grande spessore storico-teorico.  
In generale, però, va osservato che le teorie femministe più mature e 
articolate, già negli anni ‘70, prendono commiato dall’approccio socialista 
e tendono a causalizzare la diseguaglianza sessuale non già alla base eco-
nomica, bensì al sistema del patriarcato e ai relativi codici culturali e politi-
ci di dominio (cfr. Juliet Mitchell, La condizione della donna, Torino, Einau-
di, 1972; Id., Psicoanalisi e femminismo. Freud, Reich, Laing e altri punti di 
vista sulla donna, Torino, Einaudi, 1976, pp. 352-368). Citando le opere del-
la Mitchell, non si può omettere di precisare, sia pure di passaggio, che il 
rapporto con la psicoanalisi (e con Freud, in particolare) è stato, per il pen-
siero femminista, un tema sempre molto controverso. Il filone femminista 
critico della psicoanalisi è largamente maggioritario: cfr. Betty Friedan, La 
mistica della femminilità, Milano, Comunità, 1970; Eva Figes, Il posto della 
donna nella società degli uomini, Milano, Feltrinelli, 1970; Shulamith Fire-
stone, La dialettica dei sessi, Bologna, Guaraldi, 1971; Kate Millet, La politi-
ca del sesso, Milano, Rizzoli, 1971; Germaine Greer, L’eunuco femmina, Mi-
lano, Bompiani, 1972. Il filone che, seppur criticamente, “difende” Freud e 
la psicoanalisi dalla “critica femminista” è esemplarmente rappresentato 
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dalla Mitchell: Psicoanalisi e femminismo ..., cit. Molti anni dopo, la Mi-
tchell, assieme alla Rose, è ritornata sul tema: cfr. Juliet Mitchell-
Jacqueline Rose, Feminine Sexuality: Jacques Lacan and the Ecole Freu-
dienne, New York, Pantheon, 1983. Un uso critico-positivo di Freud è repe-
ribile anche in Luce  Irigaray.  
   
2) Intorno al concetto di monarcato familiare  
La densa ed efficace categoria è di Anna Maria Mozzoni, di cui si veda 
La liberazione della donna (a cura di Franca Pieroni Bortolotti), Milano, 
Mazzotta, 1976.  
La riscoperta e la rivalutazione di questa geniale e coraggiosa figura del 
movimento per la libertà e la liberazione delle donne si debbono, in gran 
parte, a Franca Pieroni Bortolotti che se ne è, con grande talento, occupata 
a più riprese: a) L’iniziativa femminile nell’opera di Anna Maria Mozzoni, 
“Movimento operaio e socialista, n. 2, 1962; b) Per la storia della questione 
femminile, “Studi storici”, n. 2, 1973; c) Alle origini del movimento femmini-
le in Italia, 1848-1892, Torino, Einaudi, 1975; c) Rassegna di storia del 
femminismo, in L’Italia unita. Problemi di interpretazioni storiografiche (a 
cura di R. Raniero), Milano, Marzorati, 1981; d) Sul movimento politico del-
le donne. Scritti inediti (a cura di Annarita Buttafuoco), Roma, Utopia, 1987.  
Sulla Mozzoni interessanti e acute osservazioni si trovano anche: a) in 
Carla Ravaioli Le donne e le sinistre storiche in Italia, “Introduzione” a Me-
chthild Merfeld, L’emancipazione della donna..., cit.; b) nell’Inserto  di “Noi 
donne”, n. 46, 1980; c) in Annarita Buttafuoco, “Introduzione” a Franca 
Pieroni Bortolotti, Sul movimento politico delle donne ..., cit.  
   
3) La  genealogia della domanda femminista  
La prima a porre, con forza concettuale e carica passionale, il problema 
delle origini temporali, storiche e sociali dell’oppressione della donna è sta-
ta Simone de Beauvoir, Il secondo sesso, Milano, Il  Saggiatore, 1961 (ma 
1949). Su quest’opera “non-femminista” (e/o di “esistenzialismo femmini-
le”), ma fondamentale per l’evoluzione del pensiero femminista nel secon-
do Novecento, pagine intense si possono leggere in Juliet Mitchell, Psicoa-
nalisi e femminismo ..., pp. 352-368.  
Così la Mitchell commenta il discorso della de Beauvoir: “La Donna è 
l’Altro supremo nei confronti del quale l’Uomo si autodefinisce soggetto, 
non già con reciprocità  ─  ciò significherebbe che egli è a sua volta consi-
derato oggetto della soggettività della donna ─  ma con un atto di oppres-
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sione psichica. La donna è l’archetipo della coscienza oppressa: il secondo 
sesso” (p. 355; corsivo nostro).  
Originariamente la de Beauvoir non considera il suo un libro “femmini-
sta”; ma, come fa rilevare puntualmente la Mitchell, negli anni ‘70 (preci-
samente in una intervista al “Nouvel Observateur”) ritorna sui suoi inten-
dimenti, affermando di considerarsi politicamente una femminista (nota n. 
3, p. 352). Alla Mitchell si deve, inoltre, l’espressione di “oppressione di 
lunga durata” (Psicoanalisi e femminismo...., cit., p. 420.  
   
4) Critica del “quando” e del “come” è iniziata l’oppressione delle donne  
R. Collins  è uno dei più autorevoli critici sia dell’approccio universalista 
(Mitchell) che della “teoria della stratificazione di genere” (Blumberg), am-
bedue ritenuti “idealtipi teorici” che si attardano sul “quando” e sul “co-
me”, anziché orientarsi nella ricerca di “quali” siano le “condizioni“ che 
producono un livello più alto o basso di dominazione maschile (Teorie so-
ciologiche, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 209-221). Come alternativa critica, 
egli propone una “teoria comparativa della stratificazione sessuale”, la 
quale assegna alle relazioni di dominio politico un ruolo cruciale, a partire 
dalla “forza militare” guerriera, assoluta prerogativa maschile, se si fa ec-
cezione della mitopoietica relativa alle “società delle Amazzoni”.  
La relazione politica di dominio, così come esplicitamente ammette Col-
lins, diviene una variabile, non già una costante della differenziazione ses-
suale, nel senso che il suo variare regola la mutazione dei rapporti di op-
pressione/liberazione tra i sessi. Di più: “Il monopolio militare dei maschi è 
una variabile perché la stessa organizzazione della guerra è stata diversa da 
una società all’altra” (p. 214 ). In sostanza, la “teoria comparativa” di Col-
lins, come affermato dallo stesso Autore, finisce con l’essere una teoria po-
litica della stratificazione sessuale. Ciò, per Collins, è vero universalmente: 
vale a dire, per tutti i tipi di società finora esistiti: dalle società tribali alle 
società orticole; dalle società agrarie alle società moderne. Come si vede, 
Collins fa esplicitamente ricorso al paradigma di Lensky della “distribuzione 
della ricchezza a mezzo del potere”, per il quale si rinvia ad  A.Chiocchi, In-
torno al concetto di emarginazione, “Società e conflitto”, n. 10/11, 1995.  
   
5) I femminismi italiani degli anni’ ‘70  
Per una ricostruzione storica dei “femminismi” italiani degli anni ‘70, 
cfr.: AA.VV., Esperienze dei gruppi femministi in Italia, “Sottosopra”, n. 1, 
1973; AA.VV., Esperienze dei gruppi femministi in Italia, 1974, “Sottoso-
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pra”, n. 2, 1974; Libreria delle donne, Catalogo di testi di teoria e pratica 
politica, (“Catalogo verde”), Milano, 1978;  Rosalba  Spagnoletti (a cura di), 
I movimenti femministi in Italia, Roma, Savelli, 1978; Yasmine Ergas, Nelle 
maglie della politica. Femminismo, istituzioni e politiche sociali nell’Italia 
degli anni ‘70, Milano, Angeli, 1986; AA.VV., Il movimento femminista negli 
anni ‘70, “Memoria”, n. 19/20, 1987;  Maria Cristina Marcuzzo-Anna Rossi-
Doria, La ricerca delle donne. Studi femministi in Italia, Torino, Rosenberg 
& Sellier, 1987; Libreria delle donne, Non credere di avere dei diritti, cit.  
Per quanto attiene alla dimensione teorica, basti qui ricordare, oltre al 
testo delle “filosofe di Diotima” citato nella nota precedente: Luce Irigaray: 
Etica della differenza sessuale, Milano, Feltrinelli, 1975; Id., Questo sesso 
che non è un sesso, Milano, Feltrinelli, 1978; Anna Maria Piussi (a cura di), 
Educare nella differenza, Torino, Rosenberg & Sellier, 1989.  
   
6) La “svolta” del pensiero femminista in Italia  
L’anno di svolta, per la precisione, è il 1987: “Questo è stato un anno di 
svolta nella elaborazione delle donne: esse hanno posto a se stesse, e di 
riflesso a tutti, il problema finora evitato dal ‘politico’ ... né le donne sono 
«uno» dei molti soggetti, che si formano fondamentalmente attraverso la 
presa di coscienza dei gruppi di interesse (nazionalità, collocazione nel 
rapporto di lavoro, o età, ecc.); sono un «genere», non transitorio né ridu-
cibile a ridursi a domande di promozione. Sono, forse, «il» soggetto epoca-
le, per il senso così recente prendere radicalmente la parola e per quel che 
comporterà ... perché le donne si chiedono chi, che cosa e come di loro de-
ve essere rappresentato ... Nel caso delle donne è soprattutto la «rappre-
sentazione» a problematizzare la «rappresentanza». Questa è infatti rice-
vuta, nei suoi modi, da una lunga tradizione, che si fonda sulla «persona» 
formalmente non sessuata: come rappresentarci nella nostra specificità? 
sono le istituzioni elettive tali da evidenziare la «differenza sessuale»? O la 
loro natura storicamente maschile  - la «polis era manifestamente una cosa 
da uomini, come la casa apparentemente della donna -  non ha maschiliz-
zato ab origine le forme della rappresentanza, delle istituzioni dello Stato?” 
(Rossana Rossanda, Una bella sfida, Un conflitto sicuro, in “La Talpa Giove-
dì”, “il manifesto”, 4/6/1987) . Per la precisione, il 1987 è (anche) l’anno 
della pubblicazione di due fondamentali testi femministi: a) Libreria delle 
Donne, Non credere di avere dei diritti, Torino, Rosenberg & Sellier; b) A-
A.VV., Diotima, Il pensiero della differenza sessuale, Milano, La Tartaruga. 
Come si vede già dalla lunga citazione della Rossanda, il livello di approssi-
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mazione teoretica è decisamente superiore alla “teoria politica della diffe-
renziazione sessuale” elaborata da Collins e intacca alcuni dei cardini su cui 
poggia la civiltà occidentale, dall’antichità alla contemporaneità.  
 
7) Sulla voce, sul dove, sul da dove e sul fuori delle donne  
Osserva Carol Gilligan: “Nella diversa voce delle donne vi è la verità di 
un’etica del prendersi cura, del legame fra rapporto e responsabilità” (In a 
Different Voice: Psychological Theory and Women’s Development, Cambri-
dge, Harvard Un. Press, 1982, p. 173; cit. da Yasmine Ergas, op. cit., p. 17).  
Osserva Hélène Cixous: “Ora le donne tornano da lontano, da sempre; 
dal «di fuori», dalla brughiera dove le streghe sono tenute in vita; da sotto, 
da oltre la «cultura»” (The Laugh of Medusa, “Signs”, 1976, p. 877; cit. da 
Yasmine Ergas, op. cit., p. 17).  
   
8) La categoria di gynesis  
La categoria è elaborata da Alice Jardine, Gynesis, “Diatrics”, estate 
1982. Osserva, al riguardo, Y. Ergas: “Col neologismo «gynesis» Jardine de-
scrive il processo di re-incorporazione di tale spazio. L’approccio di cui essa 
parla è palesemente molto diverso da quello assunto da Carol Gilligan. No-
nostante le diversità che possono segnare i loro orientamenti, accomuna le 
femministe alle quali ho fatto riferimento la loro sottolineatura del femmi-
nile  in quanto specifico principio di valore” (op. cit., p. 18, nota n. 4).  
   
9) La parola “io” al femminile non esiste  
La citazione di Virginia Woolf riportata nel testo è tratta da Una stanza 
tutta per sé, in Per le strade di Londra, Milano, La Tartaruga, 1963, p. 212. 
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